ことぶきで暮らす人々あれこれ　⑥
むらた

　予防注射で「三年間」？

　チヨさんが寿で暮らすようになった経緯がおもしろい。

八王子市の或る旅館の仲居をしていたチヨさんは、ある日、寿地区の様子がテレビで放映されたのを見た。オイルショックで日雇いの仕事がなくなって生活に困った寿の人々の状況のドキュメントだった。そのシーンのひとつにお年寄りが相談を受けている場面があって、それを見て、チヨさんは「ここは人を大切にしてくれるところ」と直感したのだという。すぐに寿へ行きたいと思った。早速荷物をまとめチッキで送った。身ひとつで横浜駅に来た。荷物を受け取りタクシーで寿町にといったら、「あそこに行くと殺されるよ。」「危ないからよしな。」等と言われ4台に断られた。5台目に漸く「近くまでなら」ということで、ようやく寿に辿りついた。

町に入ってうろうろしてると、男の人が声を掛けてくれた。事情を話すと「俺の知ってるところを紹介してやろう」といまのドヤを紹介してくれた。

ある日、チヨさんの部屋を訪ねた。4畳半にコタツ。茶箪笥や洋服ダンスなど置かれている。コタツやタンスなどは町の人が「ばあちゃん、これ使いな」と置いて行ってくれたものだという。「町の人は親切でよくしてくれるの。」チヨさんは、世話になり、親しくなった人に靴下やチョッキを編んであげた。「私の人生で、いまが一番幸せ。」と笑顔。

チヨさんは、強制連行された朝鮮人と結婚した。子どもが二人生まれた。戦後しばらくして夫は朝鮮へ戻る決意を語った。チヨさんは、迷った末、日本にとどまる道を選んだ。苦労して子ども二人を育てた。子どもが成人し独立していったが、一人暮らしを選んだ。

寿での生活が落ち着いたチヨさんは、老人クラブに加入した。チヨさんはすぐ老人クラブの活動になじんでいった。送られてくる衣類を整理して定期的にバザーで売ること。ビンやアルミ缶の回収、広報の配布、近隣の駅の煙草の吸殻の片付けや公園の清掃、寿の他団体の活動の手助けなど老人クラブの活動が楽しくてならない様子。朝５時ごろから職安広場に立つ。仕事に行く人、捜す人でにぎやか。缶ビールを飲んでいる人のそばで待つのだそうである。「ばあちゃん、待たれちゃまずくなる。」「背後霊みたいだな」と寿の労働者になんだかんだ言われながら親しくなっていった。わざわざ待っていて「はいよ」と手渡してくれる人も多くなった。

寿にすっかり馴染んだチヨさんは、ある日こんなことを漏らした。「少しづつ体が動かなくなってきて、自分で生活できるか不安。老人ホームに入るよう申し込もうと考えている。」

そんなことを聞いてから、1年半ほどたった頃、チヨさんは、嬉しそうに老人ホームに入所が決まったことを伝えてくれた。いろいろな手続きがある。入所の日をまじかに控えたある日、チヨさんは突然いなくなってしまった。クラブの人たちもあちこち探したがチヨさんは見つからなかった。

あれから3年、ある日、寿でチヨさんとぱったり出会った。

「どうしてたの・・・。」チヨさんは照れ笑いを浮かべてこれまでのことを話してくれた。

老人ホームの入所が決まって予防接種をすることになったのだという。チヨさんは注射が大の苦手で針先を見ると気絶しちゃうんだそうだ。接種の日が迫ってきてそれが嫌で、逃げたんだという。「エッ」と僕は思わず絶句してしまった。それから山谷で3ヶ月生活。山谷では、「女の一人暮らしは厳しくて続かない」と言った。山谷を出て当てのない放浪生活に。山梨の石和あたりで行き倒れてしまった。救急で入院。退院して老人ホームへ。2年半ほどホームで生活したが、同室の人とうまくいかなくなり退所、寿に戻ってきたというのがこの３年の生活だった。

穏やかに淡々と話すチヨさんの注射からの「逃亡遍歴」を大笑いして聞いていたが、

涙がにじんできた。チヨさんにとって、注射は老人ホームや寿での生活を投げ出すほどのことだったのか。僕には想像すら出来ないことだ。

今度また･･･と尋ねてみた。チヨさんはこともなげに言った、「逃げちゃうわよ～」

いまだに予防注射は苦手だと言うチヨさんは、何とか身体が動くうちは寿で過ごしたいと考えているようだ。
次回は　路上の生

